ОБНОВЕНО · 03.10.2026

Ретро · Commodore 64 · 1982

Commodore 64 — машината с три гласа

Публикувано 03.06.2026Обновено 03.10.2026КАГАМИ ЕООД⏱ ~10 мин четене

Синият екран, мигащият курсор и думата READY. — така започваше всичко. C64 нямаше най-добрия BASIC, но имаше 64 KB памет, графичен чип със спрайтове и звуков чип, който звучеше като синтезатор. Ето какво е вярно за него и какво носталгията е преувеличила.

Ретро MOS 6510 · SID · VIC-II За всички

ОБНОВЕНО · 03.10.2026 · КАКВО Е ОБНОВЕНО

Продажби: ~~„30 милиона продадени“~~ → 12,5–17 милиона (независими оценки); Гинес го води като най-продавания настолен компютърен модел. [4]
Честота: ~~„1 MHz“~~ → 1,023 MHz (NTSC) и 0,985 MHz (PAL). Старт: ~~„януари 1982 — $595“~~ → показан на CES на 7–10.01.1982, в продажба от август 1982 за $595; до юни 1983 цената пада до около $300. [4]
Колекцията HVSC: ~~„80 000+ файла“~~ → около 60 000 (59 886 към юли 2025). [15]
Boulder Dash: ~~„C64 ексклузив, оригиналът е от C64“~~ → излиза през 1984 за Atari 8-bit и за C64. Elite: ~~„роден на C64“~~ → BBC Micro, септември 1984; за C64 — 1985. [6][8]
SimCity: ~~„Micropolis“~~ → първата версия е писана на C64 от 1985, издадена е през 1989. Little Computer People: ~~„30 години преди The Sims“~~ → премахнато, излиза през 1985. Katakis: ~~„Activision спира продажбите“~~ → ултиматум от Activision Europe, преиздаден като Denaris. Maniac Mansion: ~~„6 героя“~~ → Дейв плюс двама от шестте му приятели. [10][11][12][7]
SID: ~~„6581 (1982–86), 8580 (1987–94)“~~ → 8580 заменя 6581 около 1986 и се произвежда до около 1992; нотч филтърът е комбинация от режими, не отделен режим. Махнати като непроверими: вдъхновението от ELP, „4 милиона копия“ на Last Ninja и подробностите за биографиите на композиторите. [5]
Кодът: нотата е около ла (440 Hz), не „A3“; примерът с raster прекъсване завършваше със скок към самия себе си — поправен; към спрайта е добавено съдържание.

01 · МАШИНАТАХардуерът — какво имаше вътре

Commodore 64 е показан на изложението CES в Лас Вегас на 7–10 януари 1982 г. и излиза на пазара през август 1982 г. за $595 [3][4]. Името идва от паметта: 64 KB RAM. Джак Трамиел настоява за точно толкова, макар че 64-килобитовите чипове памет тогава струват над $100 на брой — разчита, че цената им бързо ще падне [4].

Част	Какво е	Бележка
Процесор	MOS 6510, 8-битов	1,023 MHz (NTSC) / 0,985 MHz (PAL) — наследник на 6502 [4]
Памет	64 KB RAM + 20 KB ROM	BASIC 2.0 и ядрото са в ROM [4]
Видео	VIC-II	320×200, 16 цвята, хардуерни спрайтове, raster прекъсвания [4]
Звук	SID 6581 (по-късно 8580)	3 гласа, 4 вълнови форми, филтър, ADSR [2][5]
Съхранение	дисково устройство 1541 или касетофон Datassette	около 170 KB на дискета; според списание BYTE (1983) — бавно [4]
Продадени	12,5–17 милиона	Гинес: най-продаваният настолен компютърен модел [4]

Работещият старт е култов: включваш и след секунди виждаш синия екран, 64K RAM SYSTEM 38911 BASIC BYTES FREE и READY. — BASIC е в ROM и не чака дискета [4].

ℹ

Защо цената падна толкова бързо

Commodore имаше собствена фабрика за чипове (MOS Technology). Себестойността се оценява на около $135 [4]. През януари 1983 препоръчителната цена пада до $425, а до юни 1983 — до около $300 [4]. Това е част от „войната на цените“, в която се срина Texas Instruments.

02 · SIDЗвуковият чип — сърцето на C64

Чипът SID е проектиран от Боб Янес (Bob Yannes) с малък екип — готов е за пет месеца през втората половина на 1981 г. [5]. Янес по-късно съосновава производителя на синтезатори Ensoniq. Целта му е истински инструмент, а не издаване на писъци:

„…primitive and obviously had been designed by people who knew nothing about music.“

„…примитивни и очевидно проектирани от хора, които не разбират от музика.“ (за звуковите чипове на пазара)
Bob Yannes, в Brian Bagnall, „On the Edge“ (2006) — цитирано по [5] · преводът е наш

Какво умее SID [2][5]:

3 независими гласа, всеки с триъгълна, трионна, импулсна форма или шум.
ADSR обвивка за всеки глас — как звукът нараства, затихва и заглъхва, като при истински инструмент.
Аналогов филтър с нисък, висок и лентов режим (нотч се получава чрез комбиниране).
Ring модулация и синхронизация между гласовете — метален, камбанен тембър.
Широчинна модулация на импулса — „дишащ“ звук.

ℹ

Две версии — две звучения

Оригиналният 6581 (1982) има нелинеен филтър, който се различава от чип до чип. Подобреният 8580 го заменя около 1986 и се произвежда до около 1992. Затова любителите спорят кой „звучи правилно“ [5].

Опитай сам — програма на BASIC, която свири нота (регистрите започват от $D400, т.е. 54272 [1]):

BASIC V2 · една нота през SID

10 REM  SID: 1 глас, триъгълна форма, нота около ла (440 Hz)
20 POKE 54296,15      : REM максимална сила на звука
30 POKE 54277,9       : REM атака 0, затихване 9
40 POKE 54278,240     : REM задържане 15, отпускане 0
50 POKE 54273,28      : REM честота, старши байт
60 POKE 54272,160     : REM честота, младши байт (28*256+160 = 7328)
70 POKE 54276,17      : REM глас 1: gate + триъгълна форма
80 FOR I=1 TO 500: NEXT I
90 POKE 54276,16      : REM gate изкл. — нотата заглъхва

Стойността 7328 дава около 430 Hz на PAL и около 447 Hz на NTSC машини — близо до ла от първата октава [1][2].

03 · ИГРИТЕИгрите — около 10 000 заглавия

За C64 са направени приблизително 10 000 търговски програми — игри, инструменти и офис софтуер [4]. Няколко, които си струва да знаеш:

Игра	Година	Защо е в историята
Boulder Dash	1984	Първата версия е за Atari 8-bit; пусната е и за C64 през същата година. Създатели: Peter Liepa и Chris Gray (First Star Software) [6]
Impossible Mission	1984	Автор Dennis Caswell (Epyx). Ранен пример за дигитализирана реч на домашен компютър: „Another visitor. Stay a while… stay forever!“ [9]
Elite	1984 / 1985	Създадена от David Braben и Ian Bell за BBC Micro (септември 1984); версията за C64 излиза през 1985 [8]
Little Computer People	1985	Activision, дизайн David Crane и Rich Gold — „къща на дискета“ с малък обитател на компютъра [11]
SimCity	1985 → 1989	Първата версия е разработена на C64 през 1985; играта излиза през 1989 за Amiga и Mac, после за PC и C64 [10]
Maniac Mansion	1987	Излиза на 5.10.1987 за C64 и Apple II. Първата игра на машината SCUMM. Играеш с Дейв и двама от шестте му приятели [7]
The Last Ninja	1987	Изометрично приключение на System 3; музиката е на Ben Daglish [5]
Katakis → Denaris	1987–1989	Хоризонтален шутър на Rainbow Arts; заради приликата с R-Type Activision Europe поставя ултиматум и играта е преиздадена като Denaris [12]

04 · МУЗИКАНТИТЕКомпозиторите — артисти с код

C64 създаде нов занаят: музика, написана като програма. Най-известните имена и заглавия, според справочника за чипа [5]:

Композитор	Познат с
Rob Hubbard	Commando, Monty on the Run, International Karate, Sanxion, Skate or Die!
Martin Galway	Wizball, Arkanoid, Times of Lore
Chris Hülsbeck	Turrican, The Great Giana Sisters, R-Type
Ben Daglish	The Last Ninja, Jack the Nipper, Gauntlet
Jeroen Tel	Cybernoid, Turbo OutRun, Robocop 3, Myth

Хората, които ги пишат, описват SID като музикален инструмент сам по себе си [5]. Ако искаш да чуеш как е звучало — архивът HVSC (High Voltage SID Collection), започнат през 1996 г. (версия 1.0 с 4 079 файла), днес събира близо 60 000 мелодии, свирени от емулатор или от истински чип [15].

05 · ДЕМОСЦЕНАТАДемосцената — изкуство с ограничения

Демосцената се ражда в 8-битовата епоха на машини като C64, ZX Spectrum и Amstrad CPC. В началото крекерите слагат кратко графично въведение (cracktro) пред копираните игри; с времето програмистите започват да ги пишат само за да покажат какво могат — и това става демо [13]. C64 се смята за машината, която най-много е популяризирала сцената [4].

Типично демо на C64 съчетава:

скролиращ текст и цветни ленти (raster bars);
повече от 8 спрайта наведнъж (sprite multiplexing);
музика, синхронизирана с картината;
3D обекти и плазмени ефекти в реално време;
списък „поздрави“ към други групи.

Сред известните групи са Fairlight, Triad, Crest, Oxyron, Censor Design и Booze Design — подробен списък има в базата данни CSDb (csdb.dk).

Тайната е raster прекъсването: VIC-II рисува екрана ред по ред и програмистът може да прихване точно определен ред и да смени цвят, позиция на спрайт или регистър на звука. Минимален пример на асемблер — променя цвета на рамката в зададен ред:

6510 асемблер · raster прекъсване (основата на демо ефектите)

        SEI                 ; забрани прекъсванията
        LDA #$7F
        STA $DC0D           ; изключи прекъсването от таймера на CIA
        LDA #<isr
        STA $0314           ; вектор на IRQ — младши байт
        LDA #>isr
        STA $0315           ; вектор на IRQ — старши байт
        LDA #100
        STA $D012           ; искаме прекъсване на растерен ред 100
        LDA $D011
        AND #$7F
        STA $D011           ; най-старшият бит на реда = 0
        LDA #$01
        STA $D01A           ; разреши raster прекъсването
        CLI                 ; разреши прекъсванията
loop    JMP loop            ; основната програма просто чака

isr     INC $D020           ; смени цвета на рамката
        ASL $D019           ; потвърди прекъсването на VIC-II
        JMP $EA31           ; продължи нормалната обработка на системата

06 · BASICBASIC V2 — страхотен компютър, скромен език

Вграденият Commodore BASIC 2.0 е същият като във VIC-20 [4]. Нямаше команди за спрайтове и звук — списание BYTE през 1983 г. го критикува, че всичко става само с POKE [4]. Затова мнозина купуват разширението Simons' BASIC — 114 допълнителни команди, написани от тогава 16-годишния David Simons [14] — или научават асемблер.

Ето как се показва спрайт с чист BASIC. Първо му даваме форма (твърд блок), после го движим:

BASIC V2 · спрайт, който се движи

10 REM  форма на спрайта: плътен блок от 63 байта в адрес 832
20 FOR I=0 TO 62: POKE 832+I,255: NEXT I
30 POKE 2040,13      : REM спрайт 0 взема данните от блок 13 (13*64=832)
40 POKE 53269,1      : REM включи спрайт 0
50 POKE 53287,7      : REM цвят на спрайт 0 = жълто
60 POKE 53249,100    : REM Y позиция
70 FOR X=24 TO 320
80 POKE 53248,X AND 255          : REM X позиция, младши байт
90 IF X>255 THEN POKE 53264,1 ELSE POKE 53264,0 : REM 9-и бит на X
100 NEXT X

07 · НАСЛЕДСТВОТОКакво остава днес

Музиката: синтезаторът SidStation на Elektron (1997) е изграден върху истински чип 6581 [5].
Игрите: SCUMM, роден с Maniac Mansion, води до приключенията на LucasArts [7].
Любителите: C64 още се ползва от ентусиасти, а емулаторите пускат програмите му на съвременен компютър [4].
Нов хардуер: Commodore 64 Ultimate (2025) — реплика на FPGA чип с HDMI, Wi-Fi и USB, заявена като „поне 99% съвместима“. Три издания: BASIC Beige — $299, Starlight — $349,99, Founders — $499,99. При обявяването (юли 2025) доставката беше планирана за октомври–ноември 2025 [16].

Носталгична обзорна статия. Цените са исторически, в оригиналната валута. Сверено на 03.10.2026.

08 · ИЗТОЧНИЦИИзточници

Commodore 64 Programmer's Reference Guide, Commodore Business Machines, 1982 — classiccmp.org (PDF)
MOS 6581 Sound Interface Device (SID) — спецификация, Commodore Semiconductor Group, октомври 1982 — archive.6502.org (PDF)
T. S. Perry, P. Wallich, „Design case history: the Commodore 64“, IEEE Spectrum, март 1985 — doi.org/10.1109/MSPEC.1985.6370590
Wikipedia, „Commodore 64“ (вторичен: продажби, цени, спецификация, BYTE 1983) — en.wikipedia.org/wiki/Commodore_64
Wikipedia, „MOS Technology 6581“ (вторичен: SID, версии, композитори) — en.wikipedia.org/wiki/MOS_Technology_6581
Wikipedia, „Boulder Dash (video game)“ — en.wikipedia.org
Wikipedia, „Maniac Mansion“ — en.wikipedia.org/wiki/Maniac_Mansion
Wikipedia, „Elite (video game)“ — en.wikipedia.org
Wikipedia, „Impossible Mission“ — en.wikipedia.org/wiki/Impossible_Mission
Wikipedia, „SimCity (1989 video game)“ — en.wikipedia.org
Wikipedia, „Little Computer People“ — en.wikipedia.org
Wikipedia, „Katakis“ — en.wikipedia.org/wiki/Katakis
Wikipedia, „Cracktro“ (произход на демосцената) — en.wikipedia.org/wiki/Cracktro
Creative Computing, ноември 1983, „Simons' BASIC“ — atarimagazines.com
High Voltage SID Collection — hvsc.c64.org · етапи: remix64.com
Time Extension, „Commodore's New Ownership Unveils The Commodore 64 Ultimate“, юли 2025 (вторичен) — timeextension.com

Проверено на 03.10.2026 г. Първоизточниците [1]–[3] са посочени за спецификациите; числата за продажби, цени, игри и дати са сверени по справочниците [4]–[16]. Непроверени поотделно: размерът на дискета на 1541 (около 170 KB) и размерите на спрайта (24×21 пиксела) — по справочника [1]. Преводите от английски са наши.

09 · СВЪРЗАНОПродължи оттук

Блог · Ретро

Сподели: Facebook LinkedIn Viber WhatsApp Имейл